シャンティイの美術館巡り：コンデ美術館のラファエロ、プッサン、アングル

オマール公爵は、自分が持っているのは模写だと信じていた。その死から長い年月を経て、小さな所蔵番号が判断を変える手がかりとなった。1979年、シャンティイの《ロレートの聖母》はラファエロの真作と特定された。収集家の配置は固定されていても、中の物についての知識は変わる。「保存されたコレクション」という言葉から想像する以上の好奇心を持って訪ねたい理由の一つだ。

コンデ美術館は独立した現代の展示館ではなく、城の中にある。パリからの訪問には、屋外の時間も含め丸一日を取りたい。ラファエロの親密な場面から始め、プッサンとジェロームで感情の落ち着きが揺れ、アングルでは医学の診断が家族の危機となる。集めた人の決定が今も残る場所で、五枚を目当てに進もう。

所有品の未来を作った公爵

オマール公アンリ・ドルレアンがシャンティイを相続したのは1830年だった。1848年に父の王政が倒れ、二十年以上に及ぶイングランド亡命へ入る。収集はフランスを離れても続いた。帰国後の1875年、公爵はオノレ・ドーメへ、美術品の住まいとして大城館を再建するよう注文した。

二人の息子は若くして亡くなった。後継者を失った公爵は、存命中の使用権を残しつつ、1886年にフランス学士院への寄贈を完了した。美術館が一般に開いたのは1898年4月17日、死から一年もたたないうちだった。一家の相続財産が公共の訪問先へ変わったが、並外れて強い条件がついていた。

公爵はコレクションをシャンティイに留め、外部への貸し出しを禁じ、配置も維持するよう求めた。ここで来館者が出会うのは、個々の画家だけでなく彼の決定でもある。ただし、すべての品が毎日見られるわけではなく、とくに紙の作品には注意が要る。特定の品を目当てにする場合は企画を確認し、城内で多くの像が密に並ぶこと自体も、体験の一部として受け止めよう。

ラファエロ：三つのリンゴから幼子のヴェールへ

1504〜1505年頃の《三美神》は、名声から思い描いた大きさを裏切るほど小さい。三人が並び、違う方向を向く。X線調査では、初めは左の女性だけが金色の球を持ち、のちにラファエロが全員の手へ一つずつ加えたとわかった。ごく小さな変更が、この集まりを読む可能性を変えた。

最初の配置を「パリスの審判」の三女神とする解釈があり、完成形のリンゴからヘスペリデスを考える説もある。いずれも読み方であって、ラファエロが残した説明ではない。腕と視線の円を描くやりとりは、神話の正解を決めなくても見える。身体同士の違いがわかる距離へ近づき、それから離れて一団のまとまりを見よう。

《ロレートの聖母》には、別の注意を向けたい。マリアが幼子の上へヴェールを持ち上げ、一枚の布が二人の交流に加わる。原画はローマのサンタ・マリア・デル・ポポロ聖堂のために作られた。シャンティイの板絵は保存状態の悪さや複製の存在によって正体が曖昧になっていたが、修復と所蔵番号の証拠によって、認められたラファエロ作品へ戻った。

この再発見は、公爵が固定したコレクションに予想外の開口部を作る。彼は品がどこに残るかを決められても、後の人々が何を知るかまでは決められなかった。ヴェールと、先ほどの小さな絵のリンゴを比べよう。どちらも人物が持つ小物だ。一方では技術調査が変更を明かし、他方では作品全体の位置づけを取り戻す助けになった。

プッサン：近づいてくる叫び

ニコラ・プッサンは1628〜1629年頃、ローマのヴィンチェンツォ・ジュスティニアーニの邸宅のために《幼児虐殺》を描いた。『マタイによる福音書』の主題で、新しい王の誕生を聞いたヘロデが幼い子どもを殺すよう命じた事件を扱う。邸宅の注文から生まれたのは、装飾として近づくことの難しい像だった。

プッサンは、巨大な群衆全体へ暴力を散らす代わりに、主な人物の数を絞る。母親の開いた口が、画面の対角線の行き着く先となる。構成の恐ろしいほどの明快さが見え、それでも出来事をほとんど見続けられないことがある。整理されていることは救いにならない。関係のない隅へ目を逃がすことを防いでしまう。

心地よい二点の間の短い立ち寄りにはしない方がよい。この凝縮された群像には、一日の中の余白を与えたい。屋外での休憩の直前でもよい。ラファエロで見た共通の仕草や母の注意のあと、プッサンは大人と子の関係から、別の可能性を露わにする。注文主も場所も無関係に作られた絵でも、近くにあるコレクションの中では、この対比が生まれる。

心拍が明かしたアンティオコスの秘密

アングルの《アンティオコスとストラトニケ》では、医師エラシストラトスが脈を診て病の正体を知る。ストラトニケが現れると、アンティオコスの心拍が速くなる。問題は、彼女が父セレウコス王の妻であることだ。古代の物語で医師は、まず王子が恋しているのは自分の妻だと偽る。命を救うためなら妻を譲ることもできると王を説得し、それから真実を明かす。

1840年のこの作品を、アングルはローマで描き、完成まで七年かけた。同じ主題を扱うメユールのオペラも知っていた。場面には舞台の凝縮した沈黙がある。診断は下されようとしているが、その結果はまだ室内の人々へ配られていない。医師は身体を読み、ほかの全員は状況の読み方を学ばなければならない。

病んだ王子だけでなく、ストラトニケも見よう。息子を案じる父の心配を、女性の将来を決めることで解く物語だ。アングルの制御された姿勢や考古学的な舞台も、その不均衡を取り除かない。プッサンほど直接の暴力ではないが、私的な感情は再び、他人の人生を手配する権限と衝突している。

ピエロの衣装では守れない身体

1857年のジャン＝レオン・ジェローム《仮面舞踏会のあとの決闘》が描くのは、戦いの後だ。ピエロ姿の男が、仲間の腕へ崩れ落ちる。相手はアルルカンに扮した人物と去り、その衣装の羽根が雪に落ちている。祝祭の役柄だけが宴の先まで残り、この場面では痛ましいほど役に立たない。

同時代に報じられた仮面舞踏会後の決闘が、題材に関わったらしい。ただし具体的にどの事件かは定かでない。パリとロンドンで展示されたあと、オマール公が取得した。衣装を見ると、一続きの筋書きを作りたくなる。だが、何の侮辱から争いが始まったかを決めつけないようにしたい。ジェロームが渡すのは結果、去る人々、傷ついた男の白い服なのだ。

一日の終盤は庭園に取っておこう。整形式庭園は大コンデ公がル・ノートルへ注文した。歩くうちに、人物の密集した場面が記憶の中で一つずつ離れていく。あとで城へ戻るなら、小さな絵を一枚選んで再訪しよう。二度目にラファエロの三人が違って見えたなら、それだけでもシャンティイへ来た甲斐がある。