Wo kann man Werke von William Blake sehen?

Ein Floh erklärte sich William Blake. Nach dem mit seinem Freund John Varley verbundenen Bericht enthielten diese Insekten die Seelen so blutgieriger Männer, dass größere Körper sie zur Gefahr für das ganze Land machen würden. Der daraus entstandene Geist eines Flohs in Tates Sammlung ist kaum einundzwanzig Zentimeter hoch. Sein Hunger scheint viel größer. Ein winziger Gegenstand kann eine ganze Vorstellung menschlicher Gewalt enthalten. Das bereitet gut auf Blake vor.

Der direkteste Weg durch diese Werke verbindet die Tate in London mit dem Fitzwilliam Museum in Cambridge. Nähern Sie sich ihnen als bestimmten Gegenständen, nicht als vertrauten Buchumschlagbildern. Blakes Farbdrucke wurden von Hand bearbeitet; Exemplare seiner illustrierten Bücher können sich erheblich unterscheiden. Die Fassung zählt. Ebenso die Größe: Eine Figur, die einen Bildschirm füllt, kann im Museum ein näheres Heranbeugen verlangen.

London: ein Ungeheuer, klein genug für die Hand

Varley war Maler und Astrologe. Er ermutigte Blake, jene Figuren zu zeichnen, die dieser nach eigener Aussage in Visionen sah. Der Geist eines Flohs gehört zu diesem Austausch. Herausgestreckte Zunge und Becher machen den Hunger sichtbar. Tempera und Gold auf Mahagoni geben dem Wesen eine materielle Existenz, ganz anders als die einer luftigen Erscheinung. Verstehen Sie die Geschichte als Blakes berichtete Vision, weder als medizinische Diagnose noch als überprüfbares übernatürliches Ereignis.

Einem Insekt den Körper eines muskulösen Schauspielers zu geben hat einen trockenen Witz. Das Ungeheuer scheint zu Schrecklichem fähig, doch der kleine Bildträger führt uns immer wieder zum lächerlichen Größenverhältnis zurück. Statt Blake einfach seltsam zu finden, betrachten Sie, wie sorgfältig er einem bestimmten Laster körperliche Form gibt.

Hinter diesen Visionen lag ein Berufsleben mit gewöhnlicher Arbeit. Blakes Haupteinkommen war das Stechen, häufig die Wiedergabe fremder Entwürfe. 1809 versuchte er mit einer Ausstellung in den Londoner Räumen seines Bruders ein Publikum zu erreichen. Sie fand wenig Beachtung und erhielt eine feindselige Kritik. Der Abstand zwischen der Größe seiner Absichten und der Größe seines Publikums erklärt mit, warum die Begegnung mit den Originalen so verdichtet wirken kann. Hier wurden Ideen ausgearbeitet, ohne dass ein verlässliches Publikum auf sie wartete.

London: Newton schaut nach unten

Ein junger nackter Mann beugt sich in Newton, ebenfalls in Tates Sammlung, über eine geometrische Zeichnung. Er sitzt auf einem rauen, bewachsenen Felsen, offenbar unter Wasser. Der Körper krümmt sich zum Zirkel, bis Aufmerksamkeit zur Haltung geworden scheint. Blake wandte sich gegen die Verengung des Sehens auf das Messbare. Doch die Schönheit der Figur macht es schwieriger als eine Karikatur gegen Wissenschaft. Die Versenkung zieht an, selbst während sie die Welt ringsum ausschließt.

1795 zunächst entworfen, wurde das Bild um 1805 neu gedruckt und nochmals bearbeitet. Es gehört zur Gruppe der großen Farbdrucke. Elohim erschafft Adam, ein weiteres Tate-Werk dieser Gruppe, lässt die Geburt in die materielle Welt schmerzhaft aussehen. Ein Wurm windet sich um Adams Bein. In Blakes Lesart beginnt der Sündenfall mit der Trennung der Menschheit vom geistigen Reich, nicht erst mit dem Ungehorsam in Eden.

Beide Körper laden zum Vergleich ein. Newton faltet sich in seine selbst gewählte Aufgabe; Adam wirkt ins Dasein festgeheftet. Keines der Bilder braucht ein erklärendes Schema der gesamten Blake-Mythologie, um zu wirken. Beginnen Sie beim Druck auf ein Körperglied, dem Winkel eines Kopfes, dem Raum um einen Körper. Durch diese körperlichen Entscheidungen kommen die Ideen an.

London: Shakespeares Satz hebt ab

Ein fliegendes Pferd und ein Baby lassen nicht sofort an eine Rede über Mord denken. Doch Mitleid aus Tates Sammlung geht auf Macbeths Vorstellung von den Folgen der Ermordung Duncans zurück. Shakespeare vergleicht Mitleid mit einem neugeborenen Kind und mit himmlischen Reitern. Blake gibt den Vergleichen Körper. Über einer am Boden ausgestreckten Frau bringt er ein Baby und eine berittene Gestalt zusammen.

Was im Theater rasch gesprochen wird, muss nun auf einem Blatt zugleich bestehen. Folgen Sie dem langen waagerechten Körper unten und der Bewegung darüber. Das Bild scheint zwischen vollkommener Ruhe und Flug geteilt. Tates Abzug ist ausführlich von Hand überarbeitet. Die Bezeichnung Druck sollte keine mechanisch wiederholte Sache erwarten lassen. Tinte und Aquarell konnten verändern, was aus dem gedruckten Entwurf wurde.

Cambridge: der Schöpfer mit dem Messgerät

Der Alte der Tage des Fitzwilliam gehört zu einem Entwurf für das Frontispiz von Europe a Prophecy, erschienen 1794. Aus einem Lichtkreis streckt der alte Mann einen Zirkel hinab. Miltons Schöpfungsbeschreibung lieferte eine literarische Quelle für das Instrument, doch Blakes Urizen verkörpert auch einschränkende Autorität. Die Größe der Darstellung darf nicht mit ungeteilter Zustimmung zu ihrer Macht verwechselt werden.

Blakes Reliefätzverfahren erlaubte es, Worte und Bilder von derselben Platte zu drucken. Er und seine Frau Catherine kolorierten Bücher von Hand. Leser begegneten daher einem gefertigten Gegenstand mit eigenen Farben und Anordnungen, keiner standardisierten Ausgabe im heutigen Sinn. Erinnern Sie sich an den Platz des Frontispizes an der Schwelle eines Buches: Der ausgestreckte Arm eröffnet ein Argument.

Fragen Sie in jedem Museum nach dem genauen Werk, bevor Sie den Tag darum planen. Lassen Sie Zeit, von den Maßen einer Reproduktion zum Original umzuschalten. Sehen Sie nur einen dieser Gegenstände, schauen Sie zuerst, ohne jeden Namen entschlüsseln zu wollen. Kehren Sie dann zum Detail zurück, das Sie beunruhigt hat. Bei Blake kann ein Wurm oder ein Becher ein besserer Anfang sein als ein ganzes Symbollexikon.