На Руси. Душа народа

Окончательный эскиз был написан в 1914 году, когда Россия вступила в Первую мировую войну. Нестеров осознавал события тех лет как некий рубеж в истории Родины. Неслучайно местом действия в картине выбран берег Волги – реки, о которой сложено множество сказаний, песен и легенд, сыгравшей огромную роль в жизни страны. Вдоль него движутся вперед представители всех возрастов, сословий и времен, разными путями идущие к Богу. Здесь царь, патриарх, русское воинство с воеводой, богомольцы, странники, нищие, крестьянки, юродивый, сестра милосердия со слепым солдатом, представители русской интеллигенции (Л.Н. Толстой, В.С. Соловьёв, Ф.М. Достоевский – по мнению Нестерова, люди, примечательные «по яркости христианского веропонимания»)… Ничто не нарушает спокойного и тихого движения народной массы, никем не ведомой. Создав первый эскиз к этой картине еще в 1906 году, Нестеров сначала собирался назвать ее «Христиане» и изобразить на ней Христа, к которому и двигалась бы процессия, однако позже он отказался от своего замысла, и лик Спасителя остался лишь на иконе, которую несут монахи.

В письме к своему другу Нестеров писал о полотне: «Народу много, народ всякий, и получше и похуже, все заняты своим делом – верой. Все “верят” от души и искренне, каждый по мере своего разумения. И никого не обвинить, что-де плохо верит, – верит всяк, как умеет. А все же надо помнить всем и каждому, что “не войдете в Царство небесное, пока не будете, как дети”».

В подтверждение последних строк Нестеров помещает впереди всей процессии мальчика (написанного художником с его сына Алексея), который не только движется к Богу, но является единственным, кто, чистый душой, словно видит его. Художник часто, отвечая на вопросы, говорил, что не знает, кто из изображенных на картине придет ко Христу. «А вот про него, – добавлял он, – думаю, что он придет наверное». Нестеров считал эту картину одним из своих важнейших произведений и не раз говорил: «В начале жизни – „Отрок Варфоломей“, к концу – „Душа народа“».