Москва. Улица Горького

Пейзаж написан в октябре 1956 года, накануне Октябрьских праздников. Запечатленный вид на центр Москвы – начало улицы Горького, Манежную площадь, Исторический музей и частично на Кремль – раскрылся перед художником с длинного каменного балкона на восьмом этаже дома № 9 по улице Горького (ныне Тверская). Квартира принадлежала известному физику-теоретику М.Б. Харитону и его семье, с которыми Фальк познакомился в этот же год. Известно, что художник любил писать городские пейзажи с балконов или из окон высоко расположенных квартир. Такой выбор был вынужденной мерой, поскольку, в отличие от Парижа, писать на улицах Москвы (и до войны, и после) можно было только по специальному разрешению от Союза художников, заверенному в милиции. Впрочем, как вспоминала вдова художника, и «бумажка не всегда спасала от усердных милиционеров, которые приглашали художника тотчас же “проследовать в отделение”, и настроение для работы пропадало».

Тему праздничного города Фальк разрабатывал в нескольких пейзажах и акварелях на рубеже 1940–1950-х. В этом мотиве его увлекала проблема красного цвета, который всю жизнь особенно волновал художника. Пейзаж написан в пасмурный день: именно такую погоду – «гамму серого дня», по собственному признанию художника, он предпочитал для работы, объясняя: «При солнце цвет для меня не вибрирует, не живет». Колорит картины построен на сочетании серебристо-серых оттенков воздуха и красного цвета флагов и транспарантов, украшающих дома в перспективе пустынной центральной улицы столицы.