Onde ver obras de Pierre Bonnard: o gato branco, a sala de jantar e o banho

Esse gato ficou alto demais. Em O gato branco, o dorso se arqueia sobre pernas de comprimento quase impossível para um felino, e a cabeça afunda entre os ombros. A graça é intencional. Desenhos preparatórios e radiografias mostram que Bonnard alterou as patas várias vezes. A pequena criatura da coleção do Museu d’Orsay oferece uma boa companhia para conhecer os interiores maiores: nenhuma dessas imagens deve ser confundida com um flagrante sem revisão.

Minneapolis: dois gatos ocuparam as cadeiras

Na sala G355 do Minneapolis Institute of Art, Sala de jantar no campo estava exposta quando consultamos o museu, no outono de 2026. Bonnard a pintou em 1913, um ano depois de comprar Ma Roulotte, sua casa em Vernonnet, acima do Sena. O nome significa “Meu trailer”. Porta e janela abrem a sala de jantar para o jardim; do lado de fora, Marthe se apoia no peitoril. Dentro, outros moradores já tomaram lugar: um gato de cada lado.

Da mesa, passe os olhos para a vegetação. A sala vermelho-alaranjada e o jardim de cores mais frias dividem a tela sem se separar por completo. A luz toca o batente e a toalha; pela janela, o jardim se aproxima tanto que quase parece parte da mobília. Pequenos, os gatos podem escapar à primeira olhada. Encontrá-los muda a escala do cômodo, que antes podia parecer quase desabitado.

Aquela aparente tarde em casa viajou bastante. Bonnard apresentou a pintura no Salão de Outono de 1913, onde Guillaume Apollinaire reparou nela. Sobrevivem três estudos preliminares. A essa altura, o pintor já tinha carro e se deslocava com frequência, às vezes levando telas enroladas. Pintar sua sala de jantar não exigia estar nela, nem sequer na mesma cidade. O tema ficava em casa com mais constância do que a própria tela.

Paris: a graça das patas, a tensão dos punhos

O animal de proporções exageradas do Orsay pertence à fase em que Bonnard se aproximou dos Nabis. Em 1894, uma silhueta plana e uma disposição desequilibrada podiam dever mais às gravuras japonesas do que às regras de representação de um cômodo convincente. Ele colecionava essas gravuras, inclusive imagens de animais. Seu gato preenche a superfície estreita como um sinal decorativo, quase sem profundidade atrás do corpo.

Também pertence ao Orsay O boxeador, autorretrato de 1931. Agora é o corpo do próprio Bonnard que está sob exame. O título atribui uma ocupação inesperada ao pintor de torso nu. A obra interrompe a imagem familiar do homem que se dedicava confortavelmente a fruteiras e jardins: quem criou aqueles interiores também submeteu a si mesmo à observação.

Mais violenta que o título é a história posterior do retrato. Ele pertencia à galeria Bernheim-Jeune, submetida à “arianização” e à liquidação durante a Ocupação. A venda forçada de liquidação dispersou a pintura em 1942. Depois da guerra, uma decisão judicial anulou a venda e determinou restituição ou indenização; em 1953 houve um acordo. A tela entrou por fim na coleção nacional por doação de Philippe Meyer. A linha de crédito do museu comprime uma longa disputa.

O banho começa numa anotação de dia chuvoso

Para olhar Nu junto à banheira, da coleção do Museu Nacional de Arte Moderna, comece pelo título francês: Nu à la baignoire. Pintada em 1931, a obra mostra Marthe em pé ao lado da banheira, não deitada dentro dela. Ela esfrega as costas com uma faixa de banho. Bonnard observa o pequeno cômodo um pouco de cima, contrapondo o arredondado do corpo e da banheira à geometria dos ladrilhos.

No diário de 17 de fevereiro de 1931 ficou o primeiro esboço a lápis, acompanhado da anotação de que chovia. Um gesto íntimo e habitual podia assim ser levado de volta ao ateliê. O corpo de cores quentes, o ambiente claro e a roupa deixada de lado ainda passaram por outros desenhos antes de ganhar uma tela quase quadrada.

Ver e pintar eram etapas separadas no método de Bonnard. Ele fazia pequenos desenhos e depois trabalhava a partir deles e da memória. Podia prender telas sem chassi à parede, mudando seus limites durante as revisões. Um cômodo lembrado ganhava liberdade para se alargar, e os móveis, para obedecer menos à perspectiva. As bordas ainda podiam ser negociadas.

Uma janela maior que o ateliê

Em O ateliê da mimosa, também do Museu Nacional de Arte Moderna, o pequeno espaço de trabalho em Le Cannet se expande numa extensão de flores amarelas. As barras da janela e o guarda-corpo do mezanino atravessam a vista. A árvore florida toma tanto da pintura que o cômodo parece buscar seu espaço do lado de fora. Embaixo, à esquerda, surge um rosto; talvez seja Marthe, morta em 1942.

Os anos gastos nessa tela dão uma boa razão para olhar Bonnard sem pressa. Começada em 1939, ela voltou a ser trabalhada em Fontainebleau em 1946. Uma pintura de floração invernal podia durar mais que a pessoa cujo rosto talvez permanecesse nela. A memória servia de matéria de trabalho, além de assunto.

Quem puder ir a Minneapolis pode dedicar uma visita à sala de jantar, tomando G355 como localização registrada. Nas coleções francesas, pergunte pela tela escolhida antes de sair. Diante de um Bonnard, reconhecer o cômodo ainda é pouco: examine as cadeiras, os cantos e o espaço atrás da primeira coisa que chamou sua atenção.