Пояс Венеры

В начале прошлого столетия Античность вновь оказалась на магистральном пути развития современной культуры, которая, по словам художника, «беспокойно, сомневаясь во всем, не прочь иногда окунуться в тихие или бурные воды античного прошлого». Не миновали эти настроения и Ульянова. По свидетельству П.П. Муратова, художник «загрезил» Античностью в 1909 году и создал ряд произведений, где изобразил особенно впечатлившие его драматические превращения персонажей. Позднее, в поисках душевной гармонии, в которой нуждались современники, пережившие трагические события революции, Первой мировой и Гражданской войн, художник обратился к новым темам. Он приступил к работе над композицией «Пояс Венеры», возможно, поверив, что, по Ф.М. Достоевскому, «красота спасет мир».

Согласно древнегреческим сказаниям, пояс был непременным атрибутом богини Афродиты (древнеримской Венеры). Он обладал магической силой, внушал мужчинам любовное влечение к его хозяйке. В многочисленных живописных и графических вариантах композиции Ульянов создавал образ «пенорожденной» богини, которая завороженно наблюдает за тем, как радужный луч, исходящий от зеркала на столике, превращается, по словам автора, в «волшебный пояс, пояс чар». Художник любуется совершенством очертаний женского тела, а колористическое решение напоминает о классической трехцветке, где пригашенные синий и красный обретают особую звучность от соседства с белым. Картина должна была стать своеобразным оммажем, данью уважения знаменитым «Одалискам» французского живописца Ж.О.Д. Энгра, мимо творчества которого, по словам М.А. Волошина, «не может пройти даже избалованное во всех мастерствах время», так как «в искусстве всегда интересны только крайний консерватизм (Энгр) или крайнее новаторство».