Dónde ver los cuadros de Sofonisba Anguissola

Una inscripción rodea el rostro de una joven y el medallón que sostiene. Identifica a Sofonisba Anguissola y declara que pintó la imagen con ayuda de un espejo en Cremona. El Autorretrato en miniatura del Museo de Bellas Artes de Boston solo mide 8,3 centímetros de alto. Para un objeto tan pequeño, la afirmación de autoría es muy firme. Mírenlo antes de pasar a los retratos que después circularon bajo nombres masculinos.

Anguissola aprendió pintura en Cremona junto a sus hermanas, dentro de la educación de una familia noble. Su padre ayudó a difundir los autorretratos como presentación ante posibles clientes. Hacían transportable la destreza: una cara podía viajar adonde su autora aún no había llegado. Boston, Nápoles y Madrid permiten seguir el paso de una joven cuidadosamente presentada a una pintora encargada de la apariencia de la familia real española.

Boston: un nombre en la mano

El monograma del medallón en el Autorretrato del MFA entrelaza las letras de Amilcare, nombre del padre, según la lectura del museo. Quizá reconozca su apoyo. El texto latino que lo rodea insiste en la mano de ella. Las dos afirmaciones conviven: ayuda familiar y logro personal. Ninguna necesita borrar a la otra.

Eviten ampliar mentalmente la miniatura hasta convertirla en un gran retrato público. Su escala supone otro encuentro, cercano y deliberado. La mirada de la pintora se cruza con la nuestra, pero una parte considerable de la imagen está ocupada por el objeto que explica quién es. Ha hecho un parecido que lleva también sus credenciales.

La afirmación de rango es mucho mayor en Juana de Austria con una niña, del Museo Isabella Stewart Gardner. Juana apoya una mano en el hombro de la pequeña, probablemente una joven aristócrata a su cuidado. El retrato se encargó para el papa Pío IV en 1561. Gardner lo compró en 1897 como un Tiziano, pese a las dudas transmitidas por su asesor Bernard Berenson. Hoy el museo lo cataloga como Anguissola. La presencia imponente de una mujer sobrevivió al cambio de identidad de quien la pintó.

Nápoles: el teclado como presentación

La música sustituye al medallón escrito en el Autorretrato tocando la espineta, de Capodimonte. Anguissola se presenta ante un instrumento en lugar de rodearse de útiles pictóricos. Demuestra una habilidad mediante la prueba de otra. Su formación musical pertenecía a la vida cultivada esperada de su clase social; la imagen convierte esa educación en parte de una presentación profesional.

La pintura perteneció al cardenal Fulvio Orsini, cuya colección pasó a los Farnesio en 1600. Por la herencia Farnesio llegó a los Borbones de Nápoles. Conviene recordar esa cadena cuando la figura modesta ante el teclado parece enteramente privada. Las imágenes circulaban entre coleccionistas poderosos. Aquella presentación discreta viajaba bien: hablaba de cultura y conducta respetable sin hacer que la mujer pareciera reclamar atención.

Madrid: un poeta disfrazado de apóstol

Alguien pintó un crucifijo encima del instrumento científico de Giovanni Battista Caselli, poeta de Cremona, hoy en el Prado. También cubrió su cómoda ropa de casa con un manto marrón tosco. Cuando apareció en los inventarios del siglo XVII, el poeta se había vuelto san Pedro. La limpieza de 2011 recuperó la pequeña esfera armilar. Las palabras del libro ayudaron a identificarlo.

La transformación inquieta más que un simple cambio de título. Un propietario podía alterar los objetos hasta que el rostro perteneciera a otra clase de imagen. Caselli sigue levantando la vista de la escritura y señalando una pintura devocional detrás. Los gestos continúan legibles, pero ahora los entendemos como actividades de un poeta concreto. Excepcionalmente, la autoría de Anguissola se conservó en los inventarios antiguos aunque cambiara el nombre del modelo.

Madrid: la reina sostiene a un rey más pequeño

En 1559, Anguissola llegó a la corte española como dama de compañía de Isabel de Valois y siguió pintando. En Isabel de Valois sosteniendo un retrato de Felipe II, del Prado, la reina lleva una miniatura de su marido. El monarca está dentro del retrato de su esposa a un tamaño que cabe entre los dedos. Un objeto aparentemente privado cumple una función dinástica pública.

Vestir de negro no equivale a renunciar al lujo. Las texturas del terciopelo y las mangas interiores claras articulan la silueta oscura; las joyas la interrumpen. El retrato estuvo atribuido a Sánchez Coello. Miren la mano que sostiene la miniatura y luego el rostro superior. La relación entre una persona y la imagen de otra da algo que hacer a la pose formal.

También el Felipe II del Prado pasó un tiempo bajo otra autoría: el inventario del Alcázar de 1686 lo asignó a Juan Pantoja de la Cruz. Ha habido que recuperar el papel de Anguissola dentro de una corte donde varios pintores compartían modelos y convenciones. Comparen la presentación contenida del rey con la figura de cuerpo entero, más elaborada, de la reina. Ninguno ofrece un encuentro casual, pero las diferencias de escala y gesto merecen más que un vistazo a la cartela.

Boston reúne dos medidas muy distintas del retrato para una visita compacta: la imagen de sí misma que cabe en la palma y el doble retrato real. Madrid permite comparar la corte con el poeta rehecho. Confirmen el acceso a las obras individuales y lleven sus nombres. Con Anguissola, leer la cartela forma parte de mirar, porque la propia etiqueta tiene historia.